Künstlerpech

 

 

Jeden Morgen, gleich nachdem sie aufstand, ging sie zum Fenster und schaute, wie das Wetter war. War der Himmel grau, regnete es, wirkte der neue Tag alles andere als einladend, dann musste sie an Griechenland denken. Mit den Jahren verklärten sich ihre Erinnerungen, blendete sie die schlechten Erfahrungen aus. Und an manchem Morgen wurde sich reglerecht wütend, wenn sie das Wetter hier sah. Aber diese Momente gingen immer schnell vorbei. Heute Morgen störte sie etwas. Etwas stimmte nicht im Garten. Sie zog den Vorhang zurück, öffnete das Fenster und musterte das Fleckchen Erde, auf dem sie jeden Grashalm kannte. Was sie sah, ließ sie frösteln.

 

 

Die Plastiken in ihrem Garten irritierten die Nachbarn, seltsame Exponate aus Holz und Draht, schlanke Wesen, die an Insekten erinnerten. Ihr Mann machte sich über sie lustig, wenn sie wieder ein Kunstwerk im Garten platzierte. Jetzt wird unser Fleckchen Erde noch seltsamer, pflegte Gunther zu sagen.

Der Steinhaufen mitten auf dem Rasen war klein und fiel kaum auf. Trotzdem starrte sie ihn wie elektrisiert an. Und obwohl der Himmel strahlend blau war und die Märzsonne schon ein wenig wärmte, obwohl sie wettermäßig gesehen keinen Grund hatte, an Griechenland zu denken, dachte sie daran. Vier rötliche Sandsteine übereinander geschichtet, die unteren rechteckig, nach oben kleiner werdend, oben ein rundlicher Stein als Abschluss, fertig war die Skulptur.

Griechenland. 1994. Vier Wochen im Sommer. War das schon fast zwölf Jahre her? Studium erfolgreich abgeschlossen, Fachärztin, auf Tropenmedizin spezialisiert, Anstellung beim Tropeninstitut in Heidelberg in Aussicht. Als Belohnung hatten ihre Eltern den Urlaub spendiert. Sie war allein geflogen, Gunther hatte gerade im Theresien-Krankenhaus angefangen und bekam keinen Urlaub. Ithaka, auf den Spuren des Odysseus. Sie hatte gleich am ersten Tag Theofanos kennen gelernt, am zweiten Abend hatte sie ihn mit auf ihr Zimmer genommen. Von da an wich er ihr nicht mehr von der Seite.

Sie musste sich losreißen, durfte nicht ewig am Fenster stehen. Ihr Mann war für einige Tage auf einem Kongress. Sie musste die Kinder wecken, damit die nicht zu spät zur Schule und in den Kindergarten kamen, Gymnasium fünfte Klasse das Mädchen, der Junge seit drei Wochen im Kindergarten. Dann wurde es auch Zeit fürs Institut, um zehn Besprechung.

Am Strand liegen. Oder lange Spaziergänge ins Innere der Insel machen, zu den Ruinen von Paleochora, in die Nymphengrotte, oder einfach ohne besonderes Ziel loswandern, vorbei an Weinbergen und Olivenhainen. Theofanos himmelte sie an, träumte von einer gemeinsamen Zukunft, wollte mit nach Deutschland, wollte sie heiraten. Sie lachte nur, genoss die Urlaubstage, wusste, dass sie Ende Juni abreisen würde, dass die Beziehung nichts als ein Urlaubsflirt war, dass Theofanos in ihrer Lebensplanung keine Rolle spielte. Der Hochzeitstermin mit Gunther stand fest. Sie schloss das Fenster, zog den Vorhang zu und verließ das Schlafzimmer.

 

 

Inga war zu spät aus dem Haus gegangen. Hoffentlich erreichte sie noch den Schulbus. Maximilian hatte geweint, als sie ihn im Kindergarten abgegeben hatte. Erst im Auto nach Heidelberg fielen ihr die aufgeschichteten Steine auf dem Rasen wieder ein. Die Steine am Wegrand ihrer Wanderungen, die Fotos, die sie von den Steinskulpturen gemacht hatte, mit und ohne Theofanos. Sie hatte es seinen kleinen Tick genannt. Während der Wanderungen hatte er Steine gesucht, immer drei rechteckige und ein runder, hatte sich überall mit seinen Skulpturen verewigt. Bin gespannt, ob sie noch stehen, wenn wir das nächste Mal hier vorbeikommen. Meist waren sie, zu ihrem Erstaunen, unversehrt. Sie parkte das Auto auf dem reservierten Parkplatz im Neuenheimer Feld, schaute auf die Uhr, fünf vor zehn. Sie würde gerade noch rechtzeitig kommen.

 

 

Nach zwei Wochen stolperten sie laufend über Theofanos’ künstlerische Ergüsse. Die Tage vergingen. Der Urlaub neigte sich dem Ende zu. Einige Tage vor ihrer Abreise kam es zum Streit.

Vorhin bei der Besprechung hatte der Professor sie vor versammelter Mannschaft vorgeführt, hatte festgestellt, dass sie unkonzentriert wirke.

Sie erklärte Theofanos, dass sie allein fahren werde, dass der Urlaub und die Tage mit ihm wunderschön gewesen seien, dass sie ihn aber nicht liebe, eine schöne Urlaubserinnerung, an die sie gerne zurückdenke, mehr jedoch nicht. Die letzten Tage hatte sie in wenig guter Erinnerung behalten. Theofanos bedrohte sie, flehte sie im nächsten Moment auf Knien an, um kurz darauf zu schreien und um sich zu schlagen, weinte postwendend jämmerlich und flippte umgehend wieder aus. Sie verbot ihm, sie im Hotel zu besuchen. Kurze Zeit dachte sie darüber nach, bei der Hotelverwaltung ein Hausverbot zu erwirken, ließ es dann aber doch bleiben. Er lauerte ihr am Pool auf, auf dem Markt. Sie drohte ihm gegenüber mit der Polizei, wohl wissend, dass die sie nur auslachen würden, wenn sie mit ihren Anschuldigen ankäme. Nichts half. Im Gegenteil. Seine Ausbrüche nahmen zu. Die letzten Tage waren eine Qual und sie war froh, als sie endlich im Flugzeug saß. Die Zeit deckte die negativen Erfahrungen der letzten Tage mehr und mehr zu. Zurück blieben die Erinnerungen an die Leichtigkeit ihres Aufenthaltes, bis gestern Morgen zumindest.

Sie rief zu Hause an, Inga meldete sich. Sie ließ dem Kindermädchen ausrichten, dass es später werde. Sie musste unbedingt die Ablage durcharbeiten.

Anfangs waren Briefe an die Adresse ihrer Eltern gekommen, damals hatte sie dort gewohnt, Briefe, geschrieben in ungelenker Druckschrift mit vielen Fehlern. Einmal ließ sie sich sogar zu einer antwort hinreißen, schwärmte vom Urlaub, vom tollen Wetter, von der Schönheit der Insel, wünschte ihm zum Schluss alles Gute in seinem Leben. Eine gemeinsame Zukunft mit so einem Menschen, dachte sie jedes Mal, wenn sie wieder einen Brief in Händen hielt. Sie war mit Gunther zusammengezogen, dann die Hochzeit im August 94, Anfang März 95 Ingas Geburt, mehrmaliger Umzug, schließlich das Haus im Niederfeld, vor vier Jahren, als sie schon Abteilungsleiterin war, die Geburt von Maximilian. Karriere und Familie unter einen Hut gebracht. Das hatte sie zumindest die ganzen Jahre über geglaubt.

Als sie das Institut verließ, war es schon halb sieben. Sie startete den Motor. Ihr Blick fiel zufällig auf die Blumenrabatte. Die kleine Steinskulptur war nicht zu übersehen.

 

 

Die Tage vergingen. Gunther kam vom Kongress zurück. Alles ging wieder seinen geregelten Gang. Geregelt? Sie wurde auf Schritt und Tritt beobachtet. Wo sie auch hinging, ob sie Inga in die Schule brachte, Maximilian im Kindergarten abgab, im Waldpark joggte, sich in der Sauna entspannte, im Supermarkt in der Nähe einkaufte, überall stolperte sie über die Steinskulpturen. Er beobachtete sie, war über jeden Schritt von ihr informiert und blieb doch unsichtbar. Wenn er sich wenigstens melden würde, wenn er sagen würde, was er wollte, was er vorhabe, dann könnte sie reagieren, könnte mit ihm reden, könnte ihm, wenn das das Problem wäre, mit Geld aushelfen können. Sie war schließlich wohlhabend. Aber er musste sich melden. So konnte es nicht weitergehen. Sie konnte sich bei der Arbeit nicht mehr konzentrieren. Nicht nur der Professor äußerte sich über die Qualität ihrer Arbeit, auch die Kollegen fingen an zu reden. Zu Hause bedrängte sie ihr Mann, fragte, was los sei, ob sie Schwierigkeiten habe, machte Andeutungen, fragte dann unverblümt, ob sie einen Liebhaber habe, glaubte ihr nicht. Auf jeden Fall musste sie verhindern, dass sich Gunther und Theofanos über den Weg liefen. Gunther mit seiner Eifersucht. Wenn der Theofanos sah, konnte er eins und eins zusammenzählen. Das Fleckchen Erde, auf dem sie ihr Leben aufgebaut hatte, Haus, Garten, Ehe, Kinder, Erfolg im Beruf, das ließ sie sich doch nicht von einem Urlaubsflirt kaputt machen. Von einem halben Analphabeten noch dazu, dachte sie theatralisch. So geht es nicht weiter, beschloss sie. Wenn Theofanos sich bedeckt hielt, dann musste sie eben aktiv werden. Die Vorbereitungen für Ingas Geburtstag durfte sie nicht vergessen.

 

 

Sie trug das gelbe Kostüm mit dem kurzen Rock. Es passte ihr noch. Wann hatte sie es zuletzt getragen? Auf jeden Fall auf Ithaka. Mit dem Hut kam sie sich fremd vor. Was würden die Nachbarn denken? Aber sie hatte ja zum Glück die dunkle Sonnenbrille. Dass sie die noch gefunden hatte! Die Steinskulptur neben dem Auto übersah sie. Sie hatte Theofanos auf einer Parkbank kennen gelernt. Sie hatte das gelbe Kostüm getragen.

Theofanos setzt sich neben sie. Sein langes, pechschwarzes Haar weht im Wind. Wenn sie durch Ingas Haare fuhr, musste sie an Theofanos denken. Die Sonnenbrille hat er lässig in die Haare gesteckt. Er blättert in der Sportzeitung, ist jedoch nicht auf die Artikel konzentriert, das spürt sie. Er schielt zu ihr herüber. Sie hat Lust auf einen Urlaubsflirt, lächelt ihn an. Gunther ist weit weg. Und mit dem Urlaub wäre alles vorbei und vorüber.

Sie parkte im Hofmeisterweg ganz in der Nähe, machte einmal den Rundgang durch den Botanischen Garten, überlegte die ganze Zeit, welche Parkbank sie nehmen sollte, entschied sich schließlich für die Bank am Teich, hier kam manchmal stundenlang kein Mensch vorbei. Sie hatte ihn richtig eingeschätzt. Er spielte das Spiel mit. Er kam aus der Farnschlucht. Er war älter geworden, das Haar kürzer, leicht grau, aber das Schwarz war noch vorherrschend. Er hatte sich gut gehalten. Schlank und rank. Ganz im Gegensatz zu Gunther. Er trug einen hellen Anzug, Leinen, modisch zerknittert. Sie hatte ihm nicht so viel Stil zugetraut. Der Hut war tief in die Stirn gezogen, die Sonnenbrille verdeckte seine Augen. Er sah sie nicht an. Er setzte sich neben sie auf die Bank, leicht von ihr abgewandt. Er machte es spannend. Sie sah seinen Nacken, seinen Hals. Er faltete die Zeitung auseinander. Die Süddeutsche. Verstand er die überhaupt? Sie war gespannt, wie er das Gespräch beginnen würde, aber er machte keine Anstalten zur Kontaktaufnahme. Er schien in seine Lektüre vertieft. Er könnte jetzt mit dem Versteckspiel aufhören, dachte sie. Das hatten sie doch schon tagelang praktiziert. Sie sah sich aufstehen, die Hände in die Hüften stemmen. Du legst jetzt auf der Stelle die Zeitung weg und sagst mir, was du willst. Sie unterdrückte den Impuls, atmete tief durch, ruhig bleiben. Warum sollte sie überhaupt mit ihm reden? Er hatte sie all die Tage zappeln lassen, hatte sie mit seinen Zeichen fast in den Wahnsinn getrieben. Er war krank, ein Psychopath, wie konnte sie das nur vergessen, seine Auftritte zu Ende ihres Griechenland-Urlaubes. Wenn er jetzt noch Inga zu Gesicht bekam! Oder hatte er schon? Nicht auszudenken! Sie würde nicht mit ihm reden. Sie würde handeln, so wie sie es sich vorgenommen hatte. Vorsichtig zog sie die Einwegspritze aus der Handtasche. Sie war spielend einfach an das Gift gekommen. Kollege Weiner im Urlaub. Sie hatte gut dosiert. Sie rammte ihm die Nadel in das seitliche Halsdreieck, presste den Stempel zum Anschlag durch. Bevor er eine Reaktion zeigte, hatte sie die Nadel herausgerissen und rannte los. Zuerst starker Schmerz an der Einstichstelle, dann Schweißausbrüche, Blutdruckabfall, Lähmung der Muskulatur, Herzrhythmusstörungen, Atemnot, Krämpfe, Ohnmacht. Todesursache Atemlähmung und Herzstillstand durch Kammerflimmern, durchschnittlich nach ein bis sechs Stunden. Der Tod würde viel eher eintreten. Sie hatte wirklich gut dosiert. Und durch den Einstich im Hals entfaltete sich das Gift aus den Stacheldrüsen des Steinfischs rasend schnell. Als der Schrei, der ihr irgendwie fremd vorkam, ertönte, war sie schon auf dem Hauptweg. In Panik klingt jede Stimme fremd, redete sie sich ein. Und außerdem verändert sich eine Stimme in zwölf Jahren.

 

 

Sie schaute aus dem Fenster. Sie wollte nach dem Wetter sehen. Das machte sie oft, wenn sie aufstand. Es regnete Bindfäden und sie musste natürlich an Griechenland denken. Heute Morgen stieg kein Groll in ihr hoch, sie verfluchte nicht das schlechte Wetter. Sie fühlte sich leicht und beschwingt. Dann sah sie den Steinhaufen mitten auf dem Rasen, vier Steine zu einer kleinen Skulptur aufeinander geschichtet, sich nach oben verjüngend, der letzte Stein leicht gerundet. Sie war sicher, dass der Rasen gestern Abend leer gewesen war. Maximilians Fußball und Ingas Stelzen hatte sie selbst eigenhändig weggeräumt.

 

(Eine überarbeitete Fassung der Geschichte ist in "Mord im Quadrat", 2007, enthalten)

 

© Walter Landin, März 2006